中秋将至，赏月也到了最佳的时间。下班路上，一轮圆月从高楼的腰间探身而出，忽然让人想起了鲁迅的《狂人日记》。今天，我们就来聊聊“狂人”，聊聊月亮。

“今天晚上，很好的月光。”这句话，是中国现代白话文小说的开端。《狂人日记》正文一开篇，鲁迅就把“狂人”和“月光”联系起来了。狂人看到天上的月亮，发现过去三十年几乎从没见过它，整个人都清醒过来了。而这也是狂人“发疯”的开始。

关于月亮，我们都不陌生。英文中“lunatic”一词的含义就是 “疯子、狂人、精神错乱者”，而这个词来源于拉丁语“lunaticus ”，即月亮引起的精神疾病，“luna”正是“月亮”。在欧洲的传统文学思想里，月亮是和疯狂相关的。很多欧洲中古以前的人认为，一个人看了月亮之后，不晓得为什么就会因为月亮的缘故而发疯。

在《简·爱》里，“阁楼上的疯女人”伯莎·梅森发疯总是在月圆之夜。她在西印度海上疯狂咒骂时，“月亮像一个滚烫的炮弹向海洋投去血色的目光”。在《哈利·波特》里，狼人卢平教授最害怕的东西就是一轮明月——因为狼人会在满月时发生变形。就连古希腊哲学家亚里士多德和古罗马博物学家老普林尼都认为，月亮，尤其是满月能够使人发狂。因为夜晚原本的黑暗被不正常地打破了，使动物不得安宁，人也睡不好觉。

但是，在中国的传统观念中，月亮却是让人神智清明的东西。美丽的月光总是让人产生亲近的愿望，月亮女神慢慢褪去神圣的面纱，从天上掉到民间，成了人们的玩伴。到了唐宋时期，诗人们各展才华，更是把天上那轮月亮，玩成了另一个月亮。“海上生明月，天涯共此时”( 张九龄《望月怀远》 )、“三五夜中新月色，一千里外故人思”(白居易《八月十五日夜禁中独直，对月忆元九》)。中秋赏月在唐代已成风尚，佳词丽句层出不穷，月光与思念，成为一种牢固的诗歌意象。除此之外，唐人还有一种非常好玩的看法，似乎认为又大又圆的中秋月有照妖镜的功能。月圆之夜，朗照四方，月亮成为了能让人看清人世的“镜子”。

一中一西对于月亮的理解，是截然相反的。而鲁迅在小说的第一段就开始讲月亮，狂人究竟是看着月亮疯了？还是看到月亮觉醒了？每个人都有自己的答案。

在克里斯蒂安·陆帕导演戏剧作品《狂人日记》中，饰演过“狂人”的他们说——

闫楠：狂人是「站在屋顶的少年」